無意識日記々

mirroring of http://blog.goo.ne.jp/unconsciousnessdiary

むきたい

物語による"盲目"の卑近な例は、以前挙げた漫画「ONE PIECE」である。余りにも物語が壮大になる余り、幾らかの読者は先の展開ばかりを気にしてしまってそのストーリーの"大筋"に関わっていないアイデアの数々を吟味する事なく展開が遅いという不満しか口にしなくなっている。幾つかのレビューがその罠に陥っているのを見掛けた。今の「ONE PIECE」は、大枠のストーリーの進展も勿論興味を惹くけれども、それ以上に多種多様な登場人物たちが織り成すひとつひとつの所作や場面、会話と人間関係、突拍子も無い発想の数々を"たった今"楽しめる作品になっている。その密度たるや初期の比ではない。その事が読者にどれだけ伝わっているか。

これは作者の責任ではない、と言い切ってしまおうか。長編漫画を読んできたせいで"粗筋"にしか興味が無くなってしまい、今目の前にある漫画を素直に読めなくなってしまった、つまり、余計な浅知恵がついてしまったせいでエンターテインメントの本質(単純に、たった今楽しませてくれるということ)を見失い理屈ばかり並べ立て、昔はよかったを繰り返す。中途半端に作品に対しての知識がある為に訳知り顔に見えてしまって余計タチが悪い。

えらく悪く言ってしまったが、歳をとると、私も含め誰もがそうなる。それを防ぐのは難しい。


それはベテラン・クリエイターに葛藤を生むだろう。実績を積み重ねれば重ねるほど、自らの生み出してきた文脈と足跡にとらわれる割合が大きくなってくる。創作上もそうだが、何より"長年のファン"は(今さっき述べてきたように)タチが悪い。「あんたはこうあるべきなんだから。」と知った風な口をきく。耳が痛い。そして、どんどん"今"を見なくなっていく。過去と比較してばかりで、新しい"今"のシンプルな楽しさが伝わらない。皮肉なことに、熱心なファンを大切にする生真面目なクリエイターほど、この呪縛にからめとられていく。そして、外野からは「延々おんなじことやってるよ」とまるで時間が止まってしまっているかのような扱いを受ける。まぁそれはそれで幸せだったりするので悪い事ばかりじゃないが、常に創造的でありたいと願うクリエイターからしたら痛し痒しである。


そう考えると、ヒカルが音楽的な物語を喪失しているとしたら、それはとてもいいことなのかもしれない。皆が過去にとらわれずにその都度新曲や新企画を評価してくれる環境こそ望ましい。少なくとも音楽的には、"宇多田ヒカルはこうあるべきだ"という言い方にはどこにもまとまっていない。個々のレベルではR&Bをやって欲しいとか英語で歌って欲しいとか様々な希望はあるだろうが、全体として何かヒカルに期待する具体的な事は定まっていない気がする。「次はどんな曲が生まれるのだろう?」という純粋な期待が支配的であるのなら、こんなに嬉しい事は(そうそう)ない。「わからないけど注目はしたい」―こんな風に思われている人が世の中にどれ位居るだろうか。そう考えると、恵まれている。才能からすれば当然の扱いなのだが。

そんなだから、ヒカルの音楽に、いや、音楽性の変遷に物語が無いからといって嘆いたり焦ったりする事は、今後はやや慎もうと思う(完全にはなくならない)。それより、今発する一言々々、今出てくる音のひとつひとつを、その日あらためて素直に受け止めよう。それって結構むつかしい。期待とは集中力なのだから、何も期待しないのは無視である。無期待でヒカルの方を向きたい…という駄洒落を完遂するのが、目下の目標となるだろう。ただ肩の力を抜くだけなのだが、それが私に出来るかどうか。四十代を「不惑」と呼ぶ理由が何となく匂ってきた気がする。確かにそれが、理想かもしれない。何度でも言おう、難しいんだこれが。